[l chitarrista

“Come mai tutto sembra sempre diventare cosi trito e no-
i0s0?’

Si domandd Bianca, come se la parte piu recondita del
SuUO cuore, non potesse essere esplorata. Mancava lo scrigno
dentro il quale ognuno avrebbe riposto il proprio tesoro,
incasellati nelle cesure del mondo. Simili ai soldatini di piom-
bo che fanno bellamostra di sé.

L’aria sembrava addensarsi dei suoi respiri, quando
Gilberto la chiamo.

Voleva proporle di andare al mare nonostanteil cielo fos-
se coperto. Lapioggia stentava e le nuvole basse, formavano
una cappa dal sapore di prigionia. Bianca accettd di buon
grado, perché la spiaggia sarebbe stata deserta.

Quando s'incontrarono, vide chei suoi occhi erano velati
e che un dolore trattenuto lo faceva vibrare.

Lungo lastradatrafficata, cheingoiavai pensieri comeun
imbuto, nessuno dei due apri bocca sentendosi ancora pil
vicini.

Lasciarono spazio ad una musica, che simile a quella
del bosco cheli aveva accolti, riusciva a stemperarei bru-
schi passaggi di luce ed ombre creati dal rincorrersi delle
nuvole.

Un riflesso opaco sembrava allontanare la meta, come di
fronte ad una serie di specchi deformanti senza potersi na-
scondere. Un paesaggio inafferrabile, che immetteva dentro
lacaducitadel proprio corpo. Nellabellezzad' essere carne e
nella sua ineluttabile decadenza.

Si configurava quasi con la dolcezza dei moribondi, lun-
go quel nastro d’ asfaltato che sembrava prevaricarli.

Non si eramai sentita cosi, anche se tuttavia comprende-
va che quella musica sarebbe stata suonata dall’ abile mano
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del chitarrista, che ne stava scrivendo le note. La foce del
delta nel quale s rifugiarono, le avrebbe lasciate affiorare
attraverso I’ odore salmastro delle alghe ariva.

Acquitrini costeggiati da piante selvatiche, che non ap-
partengono a nessuno. Cosi, come |’ eros nasce da sé.

Prendendosi per mano, percorsero il sentiero paralelo al
fiume, mentre il vento di scirocco le scompigliavai capelli.

E quando parve che fosse il momento d’ ascoltare quei
suoni misteriosi, Gilberto comincio a parlarle.

“Fino a poco tempo fa, vivevo con mia moglie, conside-
rando entrambi il matrimonio un’istituzione sacra ed indis-
solubile. E’ stata | unica donna che ho conosciuto.

Maad un certo punto, compresi che eravamo dentro ad un
miraggio, solamente per inseguire la perfezione.”

Biancatacevaguardando le curve delle dune cangianti che
laimmettevano nellafluiditadel suoi pensieri, intrecciandoli
aquelli di Gilberto.

“Lorenaeralamiabambinache non dovevamai crescere.
Proteggendola, evitavo di ricordare lamiainfanzia. Mi sentii
colpevole al’inizio quando comincial ad essere attratto da
altre donne, ma poi gliene parlai.

Fu lamusicaaguidarmi, perchéeracio in cui avevo ripo-
stoi miei pi veri sentimenti. |l resto venne da sé e comperai
una casa tutta mia.”

L’ orizzonte si perdevacupo, mentreil maresi facevasem-
pre piu piatto come un dipinto ad alio.

Bianca comprendeva bene il tentativo di Gilberto di fer-
mareil tempo edi riflessi chel’ accecavano, sembrarono pren-
dere sostanzarievocandole i luoghi dell’ infanzia.

L’odore di muffa delle stanze, del solaio che sapeva di
granoturco essiccato e |’ acre aroma del mosto.

L e persone che avevaamato s riaffacciarono in unacasa
dimenticata che, a guisa delle sue membra, faceva andare la
ruotadelle stagioni, doveil ronzio delle mosche in un pome-
riggio estivo eral’ unica musica che udiva quando tutti dor-
mivano.

Infinita di minuti trascorsi ad aspettare che qualcuno si
svegliasse, per ridisegnare le ore sull’ orologio a muro.

“Tic-tac. Tic-tac”, le sembro di risentire mano nella
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mano di Gilberto, mentre le orme lasciate sul bagnasciuga,
si dileguavano come i battiti del suo cuore.

Stavano facendo all’ amore perché le loro anime sfiorava-
no I’ acqua stagnante prima della tempesta, o dell’ espressio-
ne di un dolore che sconfina con lafelicita.

E permetteva a quell’ uomo consapevole della sua debo-
lezza, di darefiato alle trombe. Di dareil laalla spiaggiadi
conchiglie estenuate dalle maree.

Fiutavano entrambi che quella bellezza si sarebbe tramu-
tata in un fiorire di occhi gialli e violacei, simili ad angeli
leggiadri che cantavano nellaluce.

Sapendo tuttavia, chein quell’ atmosferaevanescente, ogni
raffigurazione si sarebbe presto tramutata nelle impervie vi-
cissitudini dell’amore.

Lamorte eraad un passo dall’ essere colta. E lagramigna,
avrebbeinfestato di sudoreil letto dopo I’ amplesso, col grido
di chi si copre il volto con le mani. Dio si sarebbe sempre
allontanato.

Gilberto la sollevo facendola roteare nell’ aria, mentre ri-
devano scivolando nellaluce sfumata dell’ azzurro.

Fu cosi, chelacasadell’infanziacomincio arivivere delle
sue voci, accettando lo scalfirsi del tempo.
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